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C A P Í T U L O  U N O

Un Ford F-150 SuperCrew rojo circulaba por las calles de Albany, 
Georgia. El conductor de la furgoneta rebosaba optimismo, tanto 
que era incapaz de prever las batallas que estaban a punto de golpear 
su ciudad natal.

La vida va a ir bien aquí, se decía a sí mismo Nathan Hayes, de 
treinta y siete años. Tras pasar ocho años en Atlanta, Nathan había 
llegado a Albany, en dirección sur a tres horas de distancia, con su 
esposa y sus tres hijos. Un trabajo nuevo. Una casa nueva. Un nuevo 
comienzo. Incluso una furgoneta nueva.

Con las mangas subidas y las ventanillas bajadas, Nathan disfru-
taba del sol del sur de Georgia. Entró en una estación de servicio al 
oeste de Albany, una versión remodelada de la misma gasolinera en 
la que él había parado veinte años atrás después de sacarse la licencia 
de conducir. Había estado nervioso. No era su zona de la ciudad: 
blancos en su mayoría, y en aquella época no conocía a muchos. Pero 
la gasolina había sido barata y el trayecto encantador.

Nathan se permitió un desperezo prolongado y lento. Introdujo su 
tarjeta de crédito y repostó gasolina tarareando satisfecho. Albany era la 
cuna de Ray Charles, Georgia on My Mind, y de la mejor cocina casera 
de la galaxia. Albany, con un tercio de población blanca, dos tercios 
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negra, un cuarto por debajo del nivel de pobreza, había sobrevivido 
a varias inundaciones del río Flint y a una historia cargada de tensión 
racial. Pero, con sus virtudes y sus defectos, Albany era su hogar.

Nathan llenó el depósito, se metió en la furgoneta y giró la llave 
de contacto antes de acordarse de la masacre. Media docena de enor-
mes y torpes insectos de junio se habían dejado la vida por imprimir 
su huella en el parabrisas.

Salió y sumergió el limpiacristales dentro de un cubo de agua que 
resultó estar totalmente seco.

Mientras buscaba otro cubo, Nathan se percató de la mezcla de 
gente que había en la estación de servicio: un ciudadano mayor de-
masiado cauto arrastrando su Buick sigilosamente hasta Newton 
Road, una mujer de mediana edad enviando un mensaje de móvil 
en el asiento del conductor, un chico con un pañuelo en la cabeza 
apoyado en un reluciente Denalti plateado.

Nathan dejó la furgoneta en marcha y la puerta abierta; se dio la 
vuelta solo unos segundos… o eso le pareció. Cuando la puerta se 
cerró de un portazo, ¡se giró al tiempo que su furgoneta se alejaba 
del surtidor!

La adrenalina se disparó. Corrió hacia el lado del conductor 
mientras su furgoneta se dirigía chirriando hacia la calle.

—¡Eh! ¡Para! ¡No! —Las habilidades que Nathan había adqui-
rido en el equipo de fútbol americano de Dougherty Hill hicieron 
su aparición. Se lanzó, metió el brazo derecho por la ventanilla 
abierta y agarró el volante, corriendo junto a la furgoneta en mo-
vimiento.

—¡Para el coche! —gritó Nathan—. ¡Para el coche!
El ladrón, TJ, más duro que el acero, tenía veintiocho años y era 

el líder indiscutible de la Gangster Nation, una de las mayores ban-
das criminales de Albany.

—¿Estás loco, tío? —TJ podía levantar 200 kilos y pesaba treinta 
más que aquel tipo. No tenía la menor intención de devolver ese coche.
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Aceleró hasta la calle principal, pero Nathan no se soltó. TJ gol-
peó una y otra vez su cara con potentes derechazos y después le apo-
rreó los dedos para que se soltara.

—Vas a morir, tío; vas a morir.
Los dedos de los pies de Nathan le gritaban, sus zapatillas de 

correr Mizuno no eran para el asfalto. De vez en cuando, el pie 
derecho daba con el estribo y conseguía un pequeño respiro, pero 
lo perdía de nuevo cuando su cabeza recibía otro golpe. Con una 
mano agarrada al volante, Nathan arañó al ladrón. La furgoneta 
dio bandazos de derecha a izquierda. Al echarse hacia atrás para 
evitar los puñetazos, Nathan vio el tráfico que se aproximaba en 
dirección contraria.

TJ también lo vio, y se dirigió hacia él con la esperanza de que los 
coches le quitaran de encima a aquel estúpido.

Primero pasó como una bala un Toyota plateado, después un 
Chevy blanco; los dos se apartaron para esquivar a la furgoneta que 
iba dando volantazos. Nathan Hayes se balanceaba como un especia-
lista de Hollywood.

—¡Suéltate, imbécil!
Por fin, Nathan consiguió un buen punto de apoyo en el estribo y 

empleó cada pizca de fuerza que le quedaba para tirar del volante. La 
furgoneta perdió en control y se salió a toda velocidad de la carretera. 
Nathan rodó sobre gravilla y maleza.

TJ se estrelló contra un árbol y el airbag le estalló en la cara, que 
quedó enrojecida con sangre. El pandillero salió dando traspiés de la 
furgoneta, aturdido, sangrando e intentando encontrarse las piernas. 
TJ quería vengarse de aquel tipo que se había atrevido a desafiarle, 
pero apenas podía dar unos cuantos pasos sin tambalearse.

El Denalti plateado de la estación de servicio paró en seco con un 
chirrido a tan solo unos metros de TJ. 

—Date prisa, tío —gritó el conductor—. No merece la pena, 
hermano. Sube. ¡Vamos!
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TJ subió tambaleándose al Denalti, que se alejó a toda velocidad.
Aturdido, Nathan se arrastró hasta su vehículo. Tenía la cara roja 

y arañada, y la camisa de cuadros azul manchada. Sus vaqueros es-
taban rasgados, el zapato derecho roto y el calcetín ensangrentado.

Una mujer con el pelo caoba, vestida para ir al gimnasio con pan-
talones de yoga negros, salió de un salto del lado del acompañante de 
un Acadia blanco. Corrió hasta Nathan.

—¿Se encuentra bien?
Nathan la ignoró y siguió arrastrándose hacia su camioneta.
La conductora del todoterreno, una mujer rubia, estaba indican-

do su situación al operador del 911.
—Señor —dijo la mujer de pelo caoba—, tiene que quedarse 

quieto.
Nathan siguió arrastrándose, desorientado pero decidido.
—¡No se preocupe por el coche!
Nathan, que seguía moviéndose, dijo:
—No estoy preocupado por el coche.
Utilizó el neumático para levantarse lo suficiente como para abrir 

la puerta trasera de la furgoneta. Un llanto ensordecedor salió del 
asiento del coche. El pequeño dio rienda suelta a la conmoción con-
tenida al ver a su papá de rodillas, sudoroso y sangrando. Nathan se 
acercó para tranquilizarlo.

Mientras las sirenas se aproximaban, la mujer de pelo caoba ob-
servó a Nathan con su pequeño, que llevaba un diminuto peto va-
quero. Aquel desconocido no estaba ciegamente obcecado por una 
posesión material. No estaba loco.

Era un héroe, un padre que había arriesgado su vida por rescatar 
a su hijo.
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